I. Keçiören, cumartesi sabahı 09:20
12 yıllık halı, annesinden kalmıştı.
Keçiören'de cumartesi sabahı 09:20. Ayşe Hanım yeni evine taşınmaya iki hafta kala salonun halısına bakıyordu — annesinin Hereke'sinden yıllar önce gönderdiği yün halı. Üzerinde 12 yılın izi vardı: kahve damlası, kıyısında bebek küpürünün hatırası, kenarında köpeğinin tüyleri. Taşınmadan önce yenilemek istiyordu ama "atıp yenisini alayım" demek istemiyordu.
Telefonda Ankara halı yıkama diye aradı. "Ücretsiz alırız, fabrikada yıkarız, 48 saatte getirir bırakırız — yün halıya pH dengeli şampuan kullanırız, dokusu zarar görmez," dediler. Aynı gün öğleden sonra ekip kapıdaydı.